
ПАКЕТ 
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Сегодня вечером, около пяти часов, кто-то позвонил в мою дверь. 

Я никого не ждал. Живу я одиноко, никто ко мне не ходит, да и сам я 

в последнее время всё реже выхожу из дому: здоровье, знаете ли, уже 

не то, лишний раз спускаться с третьего этажа – сущее наказание, а 

уж подниматься! Да ещё ступеньки на нашей лестнице такие крутые! 

– не ровен час, упадёшь, так беды не оберёшься. Пожилому человеку 

на восьмом десятке лет приходится быть осторожным. 

О чём это я? – Ах, да, звонок в дверь! Надо признаться, он застал 

меня врасплох. Я отложил в сторону книгу, над которой дремал би-

тых полчаса, запахнул халат и поплёлся открывать. 

На пороге стояла незнакомая женщина лет тридцати, тёмненькая, 

черноглазая. Высокие скулы, миндалевидный разрез глаз и смуглая 

кожа выдавали в ней уроженку Средней Азии. Была ли она узбечкой, 

или таджичкой, предположить не возьмусь. В общем-то, это не так уж 

и важно. Куда важнее было выражение испуга, написанное на её лице. 

Мне тоже отчего-то сделалось страшно, рука сама потянулась к двери, 

но у меня не хватило духу захлопнуть её: слишком уж кротко, с ка-

кой-то слишком уж смиренной мольбой смотрела на меня эта женщи-

на. 

– Пожалуйста! – сказала она на хорошем русском языке, почти без 

акцента, – сохраните у себя этот пакет! Я приду за ним позже. 

Не успел я опомниться, как она всучила мне в руки какой-то свёр-

ток, ещё раз, теперь уже с благодарностью, взглянула на меня и побе-

жала вверх по лестнице на четвёртый этаж. Где-то наверху хлопнула 

дверь. На мгновение стало тихо, потом снизу послышались быстрые 

шаги и оживлённые голоса. Они стремительно приближались. Я по-

скорее захлопнул дверь, запер её на замок и прильнул к дверному 

глазку. 

Не подумайте ничего плохого! Обычно я не нелюбопытен, не имею 

привычки следить за соседями. Но на сей раз не смог удержаться: что-

то подсказывало мне, что люди, поднимающиеся по лестнице, имеют 

какое-то отношение к моей недавней гостье. 

По-видимому, я не ошибся. Мимо двери прошли трое молодых 

людей, смуглых, коротко стриженных, одетых в чёрные кожаные 

куртки. Один из них посмотрел на мой глазок, задержал взгляд и 

прищурился. В панике я отпрянул от двери, хотя он, конечно же, не 

мог разглядеть меня с той стороны. 



Я проследовал на кухню, положил таинственный свёрток на стол. 

Вот он, лежит передо мной, ничем не примечательный, обычный 

предмет. Напоминает обыкновенную почтовую бандероль: завёрнут в 

коричневую бумагу, по швам обклеен липкой лентой, вот только ни 

адреса, ни почтовых марок на нём нет. Невелик, не больше коробки 

из-под торта. Что в нём? 

Мало-помалу моё любопытство сменилось тревогой: вдруг внутри 

пакета наркотики, или ещё того хуже – взрывчатка! 

Я осторожно поднял свёрток, взвесил его на руке – не тяжёлый; 

потряс возле уха – не услышал никаких подозрительных звуков; по-

нюхал – не уловил ни малейшего запаха. И то – куда уж мне учуять 

что-нибудь, с моим-то обонянием! Вот если бы у меня была служеб-

ная собака, натренированная распознавать опасные вещества! Хотя, 

если разобраться, на что она мне? На одну мою пенсию такого пса не 

прокормишь, да и возни с ним, наверно, уйма: гуляй каждый день, ле-

чи, воспитывай… Мне бы себя как-нибудь с грехом пополам прокор-

мить, обслужить и вылечить, какие уж там собаки!  

Что же мне всё-таки делать с этим пакетом? 

Я долго сидел на кухне, смотрел на коричневый свёрток, и в голове 

моей, одна за другой, проносились тревожные картины: то начинён-

ный пластиковой взрывчаткой пакет неожиданно взрывался посреди 

ночи, уничтожая полдома; то ко мне врывалась полиция и арестовы-

вала меня за хранение наркотиков. 

Не отнести ли его, от греха подальше, на балкон? Нет, – вдруг там 

что-нибудь ценное, что-нибудь, что боится сырости. А на улице, как 

назло, зарядил дождь. 

Может быть, пойти наверх, разыскать ту женщину и вернуть ей 

свёрток? В конце концов, я же не соглашался его хранить. Скажу, что 

у меня не было выбора, что я не понял, чего от меня хотели, что я пе-

редумал, наконец! Но тут я представил себе её робкий, просящий 

взгляд и понял, что никуда не пойду. Свёрток останется у меня. 

Я положил его в прорезиненную сумку и запихнул под ванну. 

Мышей у меня нет, там он будет в безопасности. А я буду подальше 

от него: ванная комната и спальня находятся в противоположных 

концах квартиры. 

И, казалось бы, убрал, и забыл! Ан, нет! Тревожные мысли не по-

кидали меня. Не спал всю ночь. 
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Всё утро ждал, когда женщина придёт за своим пакетом. Напрасно! 

Никто не пришёл. Несколько раз мне казалось, что где-то в гулкой 

пещере подъезда хлопает дверь. Я подбегал вначале к дверному глаз-

ку, потом – к кухонному окну, из которого видна дорожка перед до-

мом, но так и не увидел ничего интересного. Тихо было в доме, тихо 

на улице, разве что пройдёт мимо сгорбившийся дворник, волоча за 

собой разболтанную тележку о трёх колёсах, четвёртое – давно уже 

отвалилось, или проскользит мимо окон машина, и всё, тишина. 

После обеда я окончательно потерял терпение, оделся, взял свою 

трость и вышел на улицу. В глубине двора, в тени четырёх стареющих 

лип, есть несколько скамеек. Я уселся на одну из них. С этого места 

мне был виден весь наш маленький двор, а также подъезды и боль-

шинство окон нашего четырёхэтажного дома. В третьем этаже, в окне 

моей кухни, сквозь занавеску была видна зажжённая люстра. Уходя, я 

забыл выключить свет. Что делать, памяти совсем не стало! И зачем я 

вообще включил эту люстру в такой погожий, солнечный день? Сле-

довало бы вернуться, погасить свет, но я решил не беспокоиться.  

Пусть себе горит. Поднимешься наверх, и не захочется уже спускать-

ся назад, а на улице так хорошо! Судя по календарю – осень, а всё 

ещё как будто лето, тепло. 

Рядом со мной, на краешке скамейки, примостился старичок из 

второго подъезда. Я не знаю, как его зовут. Он никогда ни с кем не 

разговаривает, только улыбается и поднимает правую руку, когда хо-

чет поприветствовать кого-нибудь. Обычно я отвечаю ему тем же же-

стом, и он очень радуется, кивает головой и быстро-быстро моргает 

глазами, как будто собирается заплакать, но не плачет. Мне рассказы-

вали, что этот старичок пережил инсульт и два серьёзных инфаркта. 

Другой бы на его месте не поднимался с постели, а этот каждый день, 

как штык, выходит во двор и гуляет, в дождь, в снег, в мороз. Я часто 

вижу его из окна. По нему можно сверять часы. Если бы в один пре-

красный день он вдруг не вышел бы на прогулку, я бы, пожалуй, рас-

строился. Не важно, что за всю свою жизнь я не обмолвился с ним ни 

единым словом. Что с того? У нас двоих есть что-то общее, что-то 

неуловимо связывающее нас друг с другом и с жизнью, и с нашим те-

перешним временем. У меня осталось не так уж много подобных свя-

зей, и каждая из них дорога мне, как тоненькая ниточка, вплетённая в 

истрёпанный канат, соединяющий меня с миром. 



Когда-то таких ниточек было много, я их не считал, не оплакивал 

их, когда они рвались. А теперь, если ниточка рвётся, такая тоска 

подступает к сердцу! Боже мой, какая тоска! 

Впрочем, в этом нет ничего удивительного. Пока человек растёт, 

взрослеет, его окружает огромная армия связанных с ним людей. Тут 

тебе и родители, и одноклассники, потом однокурсники, коллеги, де-

ти, друзья детей, всех и не перечислишь. Но вот, достигнув какого-то 

невидимого рубежа, начинаешь замечать, как один за другим исчеза-

ют друзья, знакомые, родственники, как расходятся пути, как вырас-

тают дети, как смерть забирает дорогих и близких. И тут бы привык-

нуть к прощаниям, но нет, не выходит, потому что, прощаясь с дру-

гими, прощаешься и с самим собой, с тем, кем ты был прежде, за 

мгновение до ненавистного расставанья. И хочется вернуться к себе, к 

тому, цельному, не размытому потоком времени, но обратного пути 

нет, всё только вперёд и вперёд, в неизвестное, к неизвестным. А они, 

неизвестные, окружены своим собственным миром, им нет до тебя 

никакого дела. Так и выходит, что чем старше становишься, тем 

сильнее тянешься к людям, и тем труднее становится до них дотя-

нуться. 

Иногда мне в голову приходит странная фантазия, будто я живу 

внутри какой-то прозрачной сферы, из которой выкачали воздух. Ни-

что живое не может ко мне приблизиться из страха задохнуться. Сде-

лаю шаг вперёд, и все отступают, освобождают мне место. На что мне 

это пустое, безвоздушное место? 

Должно быть старичок, сидящий рядом со мной, тоже живёт внут-

ри своей сферы, потому и не говорит, потому и приветствует всех 

взмахом правой руки. 

Мы просидели на улице долго. Молчали, грелись на солнце. К ве-

черу стали возвращаться домой соседи. С некоторыми из них я здоро-

вался без слов, снимая шляпу и кланяясь, а они кивали мне в ответ. 

Но никто не подходил, чтобы поговорить, так что я ничего не узнал о 

новых жильцах, поселившихся в нашем подъезде на четвёртом этаже. 

Не видел и женщину, оставившую мне пакет. Ушёл домой разочаро-

ванным. Пробовал смотреть телевизор. Какую же всё-таки чепуху по-

казывает иногда наше телевидение! 
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Пакет опять лежит на столе в моей кухне. Я смотрю на него и ду-

маю: «Нет, так дальше нельзя! Ещё одна бессонная ночь и мои нервы, 

и без того порядочно расстроенные, окончательно сдадут!» 



А пакет лежит себе спакойненько, что-то прячет внутри себя. Эта 

загадка сводит меня с ума. О чём бы я ни думал, мысли всё время воз-

вращаются к пакету и к женщине, которая его принесла. Не случилось 

ли с ней чего неладного? Вдруг она заболела, лежит в постели и не 

может спуститься ко мне? Вдруг она совсем не придёт? Куда мне то-

гда деваться с этим пакетом? 

Сходить бы наверх, поговорить с ней. Я бы давно уже поднялся на 

четвёртый этаж, благо, номер квартиры мне известен – это квартира 

номер семь, прямо надо мной, единственная в нашем подъезде, где 

нет постоянных жильцов. Чаще всего она пустует, но время от време-

ни её сдают каким-то таинственным личностям. Ни об одном из этих 

квартиросъёмщиков я не могу сказать ничего определённого. Как 

правило, они приходят и уходят рано утром или поздно вечером, ино-

гда – ночью. Пробегут по лестнице, шмыгнут к себе, и сидят там тихо, 

как мыши, ни за что не догадаешься, дома они, или нет. Специально 

ли хозяева подбирают таких жильцов, или так уж им везёт, я не знаю, 

только долго они здесь не задерживаются: пара недель, месяц – и нет 

их, поминай, как звали. А потом, глядишь, объявятся какие-нибудь 

новые квартиросъёмщики, и так же быстро исчезнут. 

Я думаю, что владелица пакета поселилась в седьмой недавно. 

Раньше я её не замечал. Она бы обязательно привлекла моё внимание 

своей экзотической внешностью. В молодости, что скрывать, я испы-

тывал слабость к брюнеткам. 

Так вот, о чём это я? Ах, да, я хотел сказать, что давно бы уже за-

шёл в седьмую квартиру, если бы не воспоминание о трёх подозри-

тельных молодцах, виденных мною в дверной глазок. Мне почему-то 

показалось, что они нехорошие люди, и я предпочёл бы не встречать-

ся с ними с глазу на глаз в безлюдном подъезде. 

Я долго не мог собрать в кулак своё мужество и решиться, но после 

ужина всё-таки не утерпел. 

Ужинаю я рано, в семь часов, такая уж у меня привычка. Удобно: 

покушал, помыл посуду, и весь вечер твой, не нужно больше отвле-

каться на возню с едой. Когда, бывает, засижусь допоздна, то пью пе-

ред сном чай с баранками или печеньем, чтобы не ложиться спать 

натощак. Ну вот, значит, поужинал я, побродил по квартире, взял 

книгу, полистал, полистал её, бросил. И решился-таки пойти. 

Поднимаюсь на четвёртый этаж, нажимаю на кнопку звонка возле 

квартиры номер семь, а сам готовлюсь внутренне: если откроет один 



из громил, попрошу у него соли, авось не спустит он меня за это с 

лестницы. 

Но мне открыла девушка, тоже то ли узбечка, то ли таджичка, со-

всем молодая, но не до такой степени, чтобы годиться в дочери хо-

зяйке пакета. «Вам чего?» – спрашивает, и смотрит на меня с нескры-

ваемым любопытством сквозь щёлку в приоткрытой двери. 

«Не у вас ли, – спрашиваю, – живёт одна женщина, низенького ро-

ста, брюнетка с чёрными глазами?» 

Девушка рассмеялась, повернула голову и крикнула что-то на сво-

ём языке. Дверь распахнулась, и предо мной предстали ещё четыре 

женщины, все низенькие, темноволосые, черноглазые. Я посмотрел на 

их лица и понял: среди них не было той, кого я искал. Попробовал за-

давать вопросы, но толку не вышло. Мои соседки плохо говорили по-

русски, а мне не удалось описать нужную мне женщину. Не запомнил 

даже, во что она была одета, садовая моя голова! Так и ушёл ни с чем. 

Ничего не узнал. 
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Утром поднялся рано. На часах – четыре утра. На улице – туман. 

Серо. 

Завтрак затевать не стал – успеется, так, перехватил кое-что всухо-

мятку. Странное дело: видимо из-за пережитых в последние дни вол-

нений ко мне вернулся волчий аппетит. Вот и верь после этого врачам, 

которые не велят волноваться. 

Накинув на плечи осенний плащ, надев шляпу и захватив с собой 

зонтик, я вышел во двор. Никого. Что ж, придётся ждать. 

Моя вчерашняя встреча с обитательницами квартиры номер семь 

оказалась не напрасной. Она навела меня на любопытную мысль. Я 

вспомнил, что ещё ни разу не видел этих женщин в дневные часы. 

Значит, они выходят ночью, скорее всего, работают где-то в ночную 

смену. Следовательно, поднявшись пораньше, я смогу подкараулить 

мою неуловимую незнакомку, когда она будет возвращаться с работы. 

Сделаю вид, что наткнулся на неё совершенно случайно, поздорова-

юсь, заведу разговор, заодно, как бы ненароком, спрошу про пакет. 

И вот я на улице, расхаживаю взад и вперёд по тротуару, меряю 

шагами его длину. Остановиться нельзя, это нарушит иллюзию спон-

танности: возникнет впечатление, что я нарочно поджидаю кого-то. 

Надо ли говорить, что надолго меня не хватило. Спустя каких-

нибудь полчаса мои ноги гудели, а в голове колыхалась и звенела 

прозрачная пустота. Я поспешил присесть на скамейку под липами, 



чтобы перевести дух. Только отдышался, как дверь подъезда отвори-

лась и из неё вышли четыре женщины, в том числе – владелица паке-

та. 

Не знаю, почему, но я ожидал встретить её одну. Увидев целую 

компанию, я растерялся и упустил свой шанс. Она прошла мимо, не 

поздоровавшись, и даже не взглянула в мою сторону. Наверно, не за-

метила меня. Молодёжь вообще редко обращает внимание на стари-

ков. 

Я поднялся со скамейки, чтобы пойти домой, но ноги сами собой 

понесли меня вслед удалявшейся четвёрке. Женщины шли медленно, 

их головы были опущены, подошвы то и дело задевали асфальт. Шар-

кающие звуки их шагов далеко разносились в сгустившейся утренней 

тишине. Все они молчали, смотрели под ноги прямо перед собой. Ка-

залось, что они ещё не совсем проснулись и бредут наугад в состоя-

нии лёгкой полудремоты. 

Мне было совсем не трудно следовать за ними на расстоянии в 

пятьдесят шагов. Я видел контуры их спин. Смутно виднелась стрела 

асфальтовой дорожки, рассекавшая газон. Кое-где выступали углами 

громады многоэтажных домов. Всё остальное терялось в тумане. 

Вскоре я догадался, куда мы идём. Эта дорога была известна мне 

до мельчайших подробностей. В течение многих лет я ходил по ней 

на работу, на завод «Красный луч», где я служил инженером в кон-

структорском бюро до тех пор, пока меня не продвинули по партий-

ной линии. 

Завода больше нет. Несколько лет назад на его месте построили 

огромный торговый центр. Я был в нём только однажды, вскоре после 

открытия. Тогда мне как-то особенно запомнились блестящие полы, 

ярко сверкавшие и переливавшиеся в солнечных лучах, проникавших 

внутрь сквозь стеклянную крышу. И до такой степени поразили меня 

эти полы, и поразили, надо сказать, неприятно, что с тех пор я не за-

хаживал больше внутрь. А снаружи здание выглядит вполне заурядно. 

Мои соседки вошли в торговый центр через служебный вход. Ма-

газины были ещё закрыты, внутри – темнота. Я повернулся и пошёл 

домой. 

Таким образом, я узнал, где они работают. Проку в том, конечно 

же, нет никакого, искать их в этой громадине – всё равно, что иголку 

в стоге сена. Но мне всё же было приятно, что я хотя бы на шаг при-

близился к разгадке тайны пакета.  



Только приблизился ли? До позднего вечера я обдумывал, как мне 

использовать полученные сведения. А в одиннадцатом часу у меня 

над головой неожиданно раздался металлический грохот, как будто 

кто-то несколько раз ударил отрезком трубы по пустой железной боч-

ке. Вслед за тем в квартире номер семь послышался топот, что-то тя-

жёлое упало на пол. Потом в подъезде громыхнула с силой захлопну-

тая дверь. По лестнице застучали громкие, торопливые шаги. 

Я приподнял уголок занавески, закрывавшей кухонное окно, кра-

ешком глаза взглянул на улицу. Молодые люди в чёрных кожаных 

куртках садились в машину. Через минуту двор опустел. С неба начал 

сыпаться мелкий дождик. 

В моей душе снова ожил и зашевелился отвратительный червяк 

страха. Но на этот раз он был не один. Вместе с ним зашевелилось 

беспокойство, не за себя, а за беззащитных женщин, живущих навер-

ху. Мне захотелось немедленно пойти к ним, проверить, всё ли у них 

в порядке.  

Я сдержал свой порыв. Никто не просил меня вмешиваться в чужие 

дела. Если они на самом деле нуждаются в помощи, им известно, где 

её можно найти. Помогу, чем смогу. Взял же я на хранение этот пакет. 

И хорошо сделал. Теперь я был почти уверен: пока пакет у меня, 

женщинам наверху нечего бояться. Пусть себе лежит под ванной, по-

ка за ним не придут. Мне места не жалко. 

5 сентября 

Женщина пришла, как и в первый раз, около пяти часов вечера. 

Как и в первый раз, я её не ждал. Она вошла в прихожую нереши-

тельно, явно робея, её правая рука нервно теребила полу белой блузки, 

левая была согнута в локте и плотно прижата к телу. 

Я тоже почувствовал себя не в своей тарелке, вспомнил, что на мне 

изрядно вытертый домашний халат и стушевался. В течение несколь-

ких секунд мы стояли молча и глядели друг на друга не прямо, а как-

то вскользь. Наконец, она поздоровалась и спросила про пакет. 

«Ах да! Конечно!» – воскликнул я и отправился в ванную комнату. 

Получив свой пакет, женщина поблагодарила меня, улыбнулась и 

направилась к двери. Я не смог удержаться: 

– Постойте! С вами всё в порядке? – почти прокричал я ей вслед. 

Женщина обернулась и в первый раз посмотрела мне прямо в глаза. 

– Всё хорошо, – ответила она, – а что? 

– Вчера ночью я слышал у вас наверху ужасный грохот. 



– А, это ничего! Просто приходили братья Гульнары, помогали пе-

реставлять мебель. 

– Значит, вам не грозит опасность? 

– Нет, – просто ответила она. 

И тут я снова не утерпел: 

– Скажите, а что там, в пакете? 

– Ничего особенного, просто лекарства. Хочу переправить их до-

мой, там они очень нужны. 

Так вот в чём дело! Вот как просто всё объяснилось! А я-то возо-

мнил невесть что, навыдумывал наркотиков, взрывчатки, старый ду-

ралей! 

Я извинился перед женщиной, она ещё раз поблагодарила меня, мы 

попрощались и она ушла. 

«Лекарства! Лекарства! И надо же было лезть и спрашивать! Поде-

лом тебе! Так тебе и надо!» – укорял я себя. Потом мои мысли приня-

ли новое, неожиданное направление: «Если это всего лишь лекарства, 

зачем было оставлять их у меня? Боялась, что украдут? – лекарства-то 

нынче дорогие. Или опасалась этой подозрительной троицы в кожа-

ных куртках? Переставляли мебель! В одиннадцать-то часов ночи! 

Интересно, что это за люди, и на самом ли деле они чьи-то братья, 

или просто бандиты, обижающие или даже грабящие своих соотече-

ственников? Единственный способ узнать об этом – спросить у самой 

женщины. Но спрашивать надо не прямо, не в лоб, как сегодня, иначе 

она, конечно же, ничего не расскажет. Тут надо как-то по-другому. Не 

сообщить ли обо всём участковому? Нет, не стоит. Вот если бы у ме-

ня были конкретные обвинения, или я сам стал свидетелем каких-

нибудь противоправных действий, тогда – пожалуй. А так от вмеша-

тельства властей будет больше вреда, чем пользы. Дело тут деликат-

ное, как бы не вышло хуже для самих женщин. Бандиты, они что? – 

отвертятся, а кто потом защитит от них несчастных узбечек?» 

И всё же сомнения грызли и грызли меня. Как гражданин, я обязан 

встать на защиту общественных интересов и бороться со всяческой 

несправедливостью. Как человек, я должен руководствоваться прави-

лами приличия и не совать свой нос в чужие дела, особенно когда ме-

ня об этом не просят. Что важнее, долг гражданский или долг челове-

ческий? Когда-то давно я бы без колебаний ответил: «Конечно граж-

данский, конечно, общественный!» Теперь я уже далеко не так уверен 

в этом. У нас теперь не осталось ничего по-настоящему общественно-



го, всё либо частное, либо государственное: собственность, организа-

ции, интересы. А люди что? – каждый сам по себе. 

Что же делать? Эх, вот если б была жива моя жена! Она-то всегда 

безошибочно определяла, что правильно, а что нет, знала, где прохо-

дят границы приличий. 

Схоронил я жену четыре года назад. 

«Не посоветоваться ли с дочерью?» – осенило меня. Я схватил 

трубку телефона, но сразу же положил её на место. Ей наверно не до 

меня. Она живёт в столице со своим третьим мужем и двумя взрос-

лыми сыновьями – моими внуками, работает экономистом в крупной 

государственной корпорации. На ней большая ответственность, тут 

уж не до пустяков. 

Когда же они приезжали ко мне в последний раз? Кажется, два го-

да тому назад, или три?.. Что-то так сразу и не припомню, память-то 

уже не та. Зато прекрасно помню, что на прошлый Новый год они 

присылали мне посылку. В ней был настоящий японский чай, – такого 

у нас не купишь, и, кажется, шерстяные носки. Чай я выпил, а куда же 

подевались носки? 

Нет, не стану им звонить: дочь рассердится, а внуки, чего доброго, 

поднимут меня на смех: «Совсем, - мол, - ополоумел наш дед, сделал-

ся параноиком на старости лет». Где им понять, молодым? 

Что ж это у меня так руки задрожали? Нервы совсем никуда не го-

дятся. Не выпить ли, в самом деле, чаю? 

Я поставил чайник на плиту, а сам всё думал и думал, и надумал 

вот что: попробую-ка я поговорить с моей новой знакомой по душам. 

Дождусь подходящего случая, найду какой-нибудь повод. А там вид-

но будет. 

Конечно, легче сказать, чем сделать. Не подойдёшь же этак запро-

сто к человеку. Как бы всё это так устроить, чтобы поделикатнее! 

6 сентября 

Весь день ходил по квартире из одной комнаты в другую. Думал. 

7 сентября. 

Я нашёл её! Иду я, значит… Нет, не так! Как же это было? Вначале 

я поднялся на четвёртый этаж, позвонил в седьмую квартиру. Мне не 

открыли. Никто и не мог открыть! Все же были на работе! Но я-то то-

гда этого не знал, потом только узнал, после того, как поговорил с 

Фархундой. Она, кстати, вовсе не узбечка, а уйгурка. Её родители жи-

вут в Узбекистане, братья и сёстры разъехались, кто в Китай, кто в 



Россию. Работать в их маленьком селе совсем негде. Да что же я! Хо-

тел ведь по порядку, а сам прыгаю с пятого на десятое! 

В общем, отправился я в торговый центр. Полы там уже не такие 

блестящие, как раньше, подвытерлись, потускнели. Магазинов стало 

намного меньше. Покупателей – ни души, может быть потому, что 

было утро. Странно бродить одному внутри такой громадины. По-

всюду с потолков сочится музыка: брям-брям, брям-брям, в залах и 

коридорах – своя, в магазинах – своя, везде разная, но поёт как будто 

всё та же певица, поёт по-английски, и голос у неё какой-то длинный, 

скрипучий. Нет, не понимаю я современную музыку. 

Ах ты, пропасть! Опять я не про то! Там у них, на третьем этаже, 

есть несколько ресторанов. Я набрёл на них по ошибке: где-то свер-

нул не в ту сторону и оказался среди целого моря пустых столиков. 

Видимо, в десять часов утра ещё не было желающих обедать, и я-то 

уж точно не собирался. Во-первых, я плотно позавтракал перед тем, 

как выйти из дома, во-вторых, общепит мне теперь не по карману. К 

тому же, я всегда боюсь съесть там что-нибудь некачественное и 

отравиться. А эти рестораны как раз выглядели особенно подозри-

тельными. Жена мне не раз говорила: «Всегда заходи только в те сто-

ловые, где много посетителей». А тут – никого. За стойками… Да 

пропади они пропадом, эти рестораны! Я вовсе не о них хотел расска-

зать! 

Словом, Фархунда работает в этом большом ресторанном зале, мо-

ет полы, убирает со столиков. Посетителей не было, поэтому она си-

дела в уголке, на пластмассовом стуле, и читала книгу. 

Я сел за один из столиков и стал смотреть на неё, соображая, как 

бы к ней подойти. А читала она, как я потом узнал, «Дым» Тургенева. 

Через некоторое время ко мне подскочила какая-то довольно гру-

бая дама и стала меня прогонять, дескать, у них нельзя так просто си-

деть. Хотела, чтобы я чего-нибудь заказал. Фархунда подняла глаза, 

узнала меня и заступилась, сказала что я – её знакомый. Тогда мне 

разрешили посидеть просто так, но я всё равно заказал два мороже-

ных, одно для себя, другое – для Фархунды. Так мы с ней и познако-

мились по-настоящему, разговорились. 

Сегодня вечером она обещала прийти ко мне в гости. Как только 

мы расстались, я побежал на первый этаж торгового центра, в гастро-

ном, и купил там торт, настоящий, бисквитный с кремом. А потом, у 

самого выхода, ни с того, ни с сего заскочил в зоомагазин и вышел 



оттуда с настоящей, живой морской свинкой. Сам не знаю, как это 

случилось. 

Вот она, сидит теперь в коробке из-под ботинок. Спина у неё чёр-

ная, бока – коричневые. И глаза тоже чёрные, осторожно смотрят на 

меня из-под кусочков бумаги: я настриг ей много-много тонких бу-

мажных ленточек, чтобы было уютней. Не хочу сажать её в клетку, в 

ней тесновато, да и самой зверюшке, кажется, там не очень нравится. 

Надо же, морская свинка! И что мне с ней теперь делать! 
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